从银行出去已是傍晚,神秘的深蓝色夜幕将整座城市笼罩,辛识月对着车水马龙的街道拍照,习惯性朋友圈。
公交车停在路旁,辛识月拎起钥匙上的公交卡去刷,提示余额不足。她只好拿手机扫码,胳膊被后面挤进来的人撞了一下,手机也摔到地上。
公交车拥挤成团,弯腰捡东西都做不到。
“麻烦让一让,我的手机掉地上了。”
车里闹哄哄的,只有周围的人听见她的声音,面前挤出那么一点空位,又被下一个冲上车的占领。
繁忙喧嚣的世界,人人自顾不暇,辛识月近乎崩溃。
她不得不自己下车,捡回掉在车厢里的东西,看着门前挤满的乘客,已是心神俱疲。
辛识月退后几步,看着公交车艰难地合上大门,载着数不清的乘客逐渐远去。
手机响了,辛识月低头一看,是母亲的视频通话邀请。她走到人行道最里边才接通,对方镜头晃晃悠悠,最后显示出一张布满皱纹的和蔼面孔。
“月月,吃饭了吗”老人开口即是关心。
“外公”辛识月嘴角哆嗦,突然很想哭。
戴着围裙的母亲在镜头前晃动“你一个人在那边,出去吃点好的。”
“嗯,我知道了。”她忍着鼻间的酸涩,佯装无事,“你们今晚吃什么”
陈青桃把镜头怼到高压锅前“炖排骨,本来买了一堆肉,谁知道你跟你哥都赶不回来。”
辛识月强颜欢笑“明天就回来了。”
烟雾漫过手机镜头,陈青桃的身影愈模糊“等你们明天回来,早被吃光喽。”
一辆车公交车驶过,辛识月在母亲和外公的叮嘱声中结束通话。
城市又下雪了。
充满春节氛围的灯光逐渐点亮,却没有一盏属于自己。
手机响了。
熟悉的铃声再度将她拉回现实,她低下头,屏幕上的备注晃到眼睛。
辛识月揣着疑惑接通,在电话里听见自己的名字“辛识月。”
搬家那天,周顾森对她的称呼从“辛小姐”变回高中时期的全称,听着总要顺耳些。
“嗯。”她站在路边,脚尖一下一下点着地面。
男人清润的嗓音混在鸣笛声中传来“准备回南县,要一起吗”
辛识月一瞬抬眸,眼睛熠熠光,不知归往何处的脚心稳稳落地。
这座冰冷的城市,有一盏灯,独为她点亮。
从渝临市到南县大约四个小时的车程,辛识月坐在车里,又看到那枚旧了的中国结,“你也没买到票吗”
周顾森目视前方,熟练地操控方向盘“嗯。”
车厢暖气将人包裹,辛识月揉揉脸蛋,心情逐渐变得明朗“这大概就是不幸中的万幸吧。”
男人嘴角微微一勾,他认可这句话。……
男人嘴角微微一勾,他认可这句话。
周顾森“很想回家跨年”
“当然啊,陪家人一起从除夕到春节,很有意义不是么。”其实是因为,家里有盼着她回家的亲人,节日才变得有意义。
行至中途,辛识月忍不住捂嘴打哈欠,周顾森叫她睡觉,她摇摇头,努力让自己保持清醒,偶尔找话题跟他聊天,避免驾驶疲劳。
然而最后,她没能抵抗瞌睡虫的魔力,靠着车座睡得香甜。
途径服务区,周顾森将车子开进去,寻了空位停下。
辛识月浑然未觉。
仍有一只手搭在方向盘上,周顾森的视线早已移向右方。
女人靠着椅子上特意准备的头枕,脸颊因干燥的暖气微微泛红,外套敞开一半,白皙脖颈藏在红色毛衣里面。